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Fotograf w bibliotece — dignitas, gravitas, ludus

Abstrakt: Biblioteka jest miejscem, w którym można znaleźć inspirację do różnych działań naukowych 
oraz artystycznych. Wiedzą o tym uczniowie, studenci, pracownicy szkół oraz wykładowcy akademic-
cy. Także odwiedzający ją fotografowie znajdą w bibliotece pobudkę do indywidualnych poszukiwań 
twórczych. Za pomocą aparatu fotograficznego będą mogli uwiecznić architekturę tego miejsca, es-
tetykę zlokalizowanych w nim zbiorów oraz pracę ludzi, którzy dokładają wszelkich starań, by zacho-
wać ciągłość transferu wiedzy. Bibliotekę warto zatem traktować jak wdzięczną, wyrozumiałą oraz do-
stojną modelkę. W artykule zostały opisane trzy strategie fotografowania tej instytucji. Pierwsza jest 
poszukiwaniem, odkrywaniem i utrwalaniem jej dostojeństwa (dignitas), druga to podejście poważne, 
z szacunkiem (gravitas), ostatnia natomiast zawiera w sobie odrobinę zabawy, radości i kreacji (ludus). 
Słowa kluczowe: fotografia, biblioteka, Candida Höfer, Thomas Guignard, Jordan Matter, Hubert Ka-
linowski, Andrzej Nowakowski, Włodzimierz Barchacz, dostojeństwo, powaga, zabawa.

Wprowadzenie, czyli o „kwestii imaginacji”
„Trudno sobie dziś wyobrazić świat bez fotografii” — czytamy w książce Włodzi-
mierza Barchacza (1949–2016) pt. Fotoamator reporter1. Publikacja została przy-
jęta do składu 23 grudnia 1985 r., wydrukowana zaś w marcu roku 1987, od jej 
wydania upłynęło zatem już circa trzy i pół dekady. Autor niniejszego artykułu 
(rocznik 1980), wędrując pod prąd czasu (niczym Marty McFly — bohater filmu 
Roberta Zemeckisa Powrót do przyszłości2), zastałby w roku 1987 Polskę i Świat 
znane mu jedynie z ułamkowych dziecięcych wspomnień, opowieści rodziców, 
kadrów z filmów dokumentalnych lub fabularnych oraz… właśnie z fotografii, 
spoczywających na co dzień bądź to w rodzinnych albumach, bądź w czasopi-
smach, takich m.in. jak „Przekrój”, „Kobieta i Życie”, „Na Przełaj” czy „Świat 

 1 Barchacz Włodzimierz, Fotoamator reporter, Warszawa, 1987, s. 8.
 2 Amerykańska premiera filmu odbyła się 3 lipca 1985 r., polska natomiast rok później. Powrót… stał 

się jednym z obrazów-symboli lat 80. XX w. oraz inspiracją dla licznych dzieł science-fiction, które 
podejmują temat podróży w czasie. Sprawiły to — jak piszą krytycy — dowcipny scenariusz i sprawna 
reżyseria. Za: Schneider Steven Jay (red.), 1001 filmów, które musisz zobaczyć, Warszawa, 2004, s. 723.
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Młodych”3. Napiszmy przekornie: trzy dekady to niewiele, trzy dekady to prze-
paść… Przepaść na tyle duża, że z brzegu o nazwie „współczesność” ciężko obec-
nie dostrzec ślady minionej epoki, przemiany dotknęły bowiem różnych dzie-
dzin naszej egzystencji — od polityki i gospodarki poczynając, na architekturze, 
modzie i stylu życia kończąc. Istotnym modyfikacjom uległy nadto strategie ko-
munikacji międzyludzkich. O ile jeszcze kilkanaście lat temu polegały one głów-
nie na kontaktach bezpośrednich (spotkaniach, wizytach i rewizytach), o tyle 
obecnie są one w dużej mierze zapośredniczane przez urządzenia i aplikacje 
elektroniczne (Facebook, Teams, Gadu-Gadu). To (pozorne) zbliżenie interloku-
torów, w istocie fizycznie oddaliło ich od siebie. Pozwoliło im jednak być obec-
nymi mentalnie — o każdej porze dnia i nocy, z niemal każdego zakątka naszej 
Błękitnej Kropki4. 

Wróćmy jednak do cytowanego spostrzeżenia. Barchacz zauważa, że współ-
czesnego mu świata nie umie sobie wyobrazić bez obecności w nim fotografii 
i fotografów, albowiem właśnie ta forma transferu informacji tak bardzo za-
korzeniła się w rzeczywistości, że — tworząc jej lustrzane odbicie — stała się 
ekwiwalentem zjawiska, które sama naśladuje5. Dzięki niej to-co-widziane już 
dawno przestało należeć wyłącznie do naocznego świadka/świadków zdarze-
nia, a za sprawą oka-obiektywu (aparatu, kamery) oraz materiału światłoczu-
łego — na który można utrwalić obraz, by wykonać liczbę n jego kopii — legło 
u podstaw doświadczenia zbiorowego (cywilizacyjnego). Dzięki mediom ma-
sowym możemy na bieżąco śledzić wydarzenia z najdalszych zakątków Zie-
mi, a nawet spoza niej (o czym świadczy chociażby ogromne zainteresowanie 
ujęciami przesyłanymi przez łaziki marsjańskie czy załogantów Międzynaro-
dowej Stacji Kosmicznej). Jeśli jednak świata roku 1987 nie można sobie wy-
obrazić bez obecności w nim fotografii, co powinniśmy powiedzieć o współ-
czesności, a zatem czasach, w których wytwarzanie obrazów jest już nie tylko 
hobby bądź modą, ale stanowi dla niebagatelnej grupy osób istotną część ich 
życia?6 Praktyka również i w tym wypadku zajęła miejsce przed teorią… O ile 
w roku 1987 fotografia była medium powszechnym, z którego chętnie i czę-
sto korzystali zarówno zawodowcy, jak i amatorzy, o tyle wymagała ona czaso- 
i kosztochłonnych zabiegów technicznych, które poważnie ograniczały licz-

 3 By wymienić te pisma, które czytano w rodzinnym domu autora. Z „Przekrojem” przez wiele lat zwią-
zany był znakomity krakowski fotograf Wojciech Plewiński, tymczasem Włodzimierz Barchacz pra-
cował dla redakcji „Kobiety i Życia”, „Na Przełaj” oraz „Świata Młodych”. 

 4 Pale Blue Dot to nazwa fotografii naszej planety, wykonanej przez sondę kosmiczną Voyager w okre-
sie opuszczania Układu Słonecznego. Ujęcie powstało w lutym 1990 r. z odległości około 6,4 miliar-
da kilometrów (tj. 34 au) od Ziemi. Nasz glob wygląda na tle Kosmosu i gwiazd jak… trudna do do-
strzeżenia maleńka błękitna kropla.

 5 Barchacz Włodzimierz, Fotoamator reporter, Warszawa, 1987, s. 8-9.
 6 O tym i wielu innych zjawiskach współczesnego wytwarzania i konsumowania fotografii traktuje 

obszerne studium Krzysztofa Olechnickiego pt. Fotoblogi, pamiętniki z opcją przekazu. Fotografia i fo-
toblogerzy w kulturze konsumpcyjnej, Warszawa, 2009.
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bę jej aktywnych adoratorów. Materiał światłoczuły należało odpowiednio 
naświetlić, wywołać i utrwalić chemicznie — albo w prywatnej ciemni, lub 
w dedykowanym po temu zakładzie (tzw. labie). Następnie wykonywano pod 
powiększalnikiem odbitki na papierze fotograficznym i dopiero w tej formie 
profesjonalista bądź amator mógł je upowszechniać wśród odbiorców7. Prze-
łom cyfrowy usunął to opóźnienie. Informacja w postaci obrazu może być na-
tychmiast po wykonaniu przesłana do niemal nieograniczonej liczby odbior-
ców w różnych zakątkach Ziemi8. To sprawia, że codziennie na świecie zostaje 
wytworzony 1 ekstrabajt (1018) danych (czyli odpowiednik 250 000 000 płyt for-
matu DVD)9, z czego istotną część tworzą różnego rodzaju i jakości materiały 
graficzne. Współczesne społeczeństwo globalne — czy tego chcemy, czy nie — 
wyraźnie ugruntowało swój status cywilizacji wizualnej, tj. opartej na bodź-
cach wzrokowych10. Gdyby nasz podróżnik w czasie cofnął się do roku 1987 i za-
komunikował, że niebawem multifunkcyjny aparat telefoniczny będzie pełnił 
rolę aparatu fotograficznego, spotkałby się zapewne z pobłażliwością i niedo-
wierzaniem11, ewentualnie z sugestią, że zbyt mocno przesiąkł książkami spod 
znaku fantastyki naukowej lub spożył napój bogaty w procenty12. Andrzej No-

 7 Więcej o praktykach fotograficznych i okołofotograficznych z czasów „analogowych” zob. Paśko Jan 
Rajmund, Fotografia amatorska wczoraj i dziś, „Konspekt”, 2017, nr 1, s. 26–35.

 8 Dzięki zastosowaniu kart pamięci o dużej pojemności (512 GB lub nawet 2 TB, czyli rozmiar dobrej 
jakości dysku zewnętrznego) współczesny fotograf wyzwolił się także spod rygoru ograniczonej licz-
by zdjęć. Kiedyś na jednym filmie średnioformatowym mógł wykonać od 8 do 12/13 ujęć, na filmie 35 
mm — 36 lub 37 ujęć. Obecnie pojemna karta pamięci pozwala mu na nieskrępowane rejestrowanie 
obrazów. Pomaga mu w tym także ultraszybka migawka, która w aparatach reporterskich (takich 
chociażby jak Canon EOS 1DX Mark III lub Nikon D6) pozwala wykonywać zdjęcia seryjne z pręd-
kością od 14 do 20 klatek na sekundę i z czasem otwarcia w trybie do 1/8000 sekundy. Są to parame-
try, o których reporterzy z „czasów analogowych” mogli jedynie marzyć. Szybszy stał się bowiem 
już sam proces cyfrowego zapisu obrazu, niż mechaniczne przewijanie filmu w aparacie.

 9 du Sautoy Marcus, Kod kreatywności. Sztuka i innowacje w epoce sztucznej inteligencji, Kraków, 2020, s. 78.
 10 Mirzoeff Nicholas, Jak zobaczyć świat, Kraków; Warszawa, 2016, s. 21.
 11 Nawet dzisiaj bardzo wielu zawodowych fotografów i zaawansowanych fotoamatorów nie uznaje wy-

konywania zdjęć telefonem komórkowym za poważną formę aktywności reporterskiej lub twórczej. 
Mimo to pojawiają się poradniki dotyczące fotografowania smartfonami, specjalne kursy a nawet de-
dykowane edycje konkursów (zob. Bonecki Jerzy, Jak fotografować smartfonem, Warszawa, 2015, licz-
ba stron: 380(!)). Również producenci telefonów prześcigają się w tworzeniu ułatwień dla osób, któ-
re wykorzystują te urządzenia jako aparaty do fotografowania. Przykładem takich działań stała się 
np. kooperacja firm Huawei oraz Leica przy opracowaniu smartfona P9 czy aktywność firmy Apple, 
która w roku 2021 wprowadziła do sprzedaży smatfona iPhone 13 Pro, wyposażonego w aż trzy typy 
obiektywów: szerokokątny z przysłoną f/1.5, ultraszerokokątny o przysłonie f/1.8 i polu widzenia 
120mm oraz teleobiektyw o światłosile f/2.8. Koszt urządzenia wynosi od 5199 do 5699 zł (za: www.
apple.com/pl/iphone-13-pro/specs/). W tej cenie fotoamator może nabyć fabrycznie nowego bezlu-
sterkowca Sony A7 Mark II z pełnoklatkową matrycą 24 MPx i podstawowym obiektywem 50 mm 
f/1.8. Z urządzenia tego… nie zatelefonuje (na szczęście!). Będzie ono jednak w pełni kompatybil-
ne z telefonem, komputerem stacjonarnym czy laptopem. Dzięki wbudowanemu nadajnikowi Wi-Fi 
użytkownik wyśle z aparatu zdjęcia natychmiast po ich wykonaniu.

 12 Lilianna Wolnik — artystka fotograf związana z Fotoklubem RP i Myślenicką Grupą Fotograficz-
ną — odpowiedziała na to pytanie następująco: „W tamtych latach zaczytywałam się Lemem, więc 
powiedziałabym, że to fikcja literacka, jednak byłoby dobrze, gdyby się spełniła. Na pewno jednak 



90 Marcin Kania

wakowski (ur. 1952) — wytrawny fotograf i publicysta, dyrektor wydawnictwa 
naukowego Universitas — udzielił na potrzeby niniejszego artykułu następują-
cej odpowiedzi: „W tamtych czasach samo stwierdzenie potraktowałbym jako 
bajanie osoby «pod wpływem». Dzisiaj jednak zareagowałbym fundamental-
nie inaczej. Teraz już wiem, że wszelkie granice są jedynie w wyobraźni. Krót-
ko mówiąc: wszystko jest możliwe. To kwestia naszej imaginacji”13. Imaginacji, 
a wraz z nią postępu technologicznego i stymulującego go ekosystemu badaw-
czego, czyli grup innowatorów, które zmieniły, zmieniają i będą zmieniać ob-
licze świata. Interesującym jest fakt, że większość z tych otwartych umysłów 
odczuwa fascynację zarówno nauką, jak i sztuką. Ludzie, dzięki którym współ-
czesna cywilizacja może korzystać z osobistych komputerów, Internetu, telefo-
nii komórkowej czy lotów w kosmos, doceniali piękno oraz tworzenie14. A prze-
cież na fotografię — przeżywającą nieustannie „przygody z plastyką”15 — także 
spłynęło nieco światła z Panteonu…16 

Reasumując: świat z roku 1987 „widzimy” obecnie przez pryzmat obrazów 
(najczęściej) technicznych, które wytworzyli fotografowie i filmowcy. Rok 2021 
zostanie „zobaczony” przez kolejne pokolenia także za sprawą powstających 
na bieżąco obrazów (filmów, fotografii), liczba ich będzie jednak zdecydowa-
nie większa. Można z łatwością przyjąć, że jeden miesiąc współczesności przy-
nosi zbiór zdjęć porównywalny z liczbą ujęć wykonanych od stycznia do grud-
nia 1987 r. Oto kolejny element pogłębiający wspomnianą wcześniej przepaść. 
Istnieje jednak most rzucony nad ową rozpadliną — ścieżynka, pozwalająca 
współczesnym zajrzeć na moment do przeszłości. To właśnie fotografia, która 
zdaje się mówić: „To było i tak było”17. 

uznałabym ją za mało realną”. Podobnie odpowiedział Paweł Boćko (ur. 1963) — artysta fotograf i ar-
chitekt. Ciekawej wypowiedzi udzielił natomiast Marek Kosiba — fotograf, podróżnik i wynalazca: 

„W roku 1976 wykonałem na pracę maturalną z fizyki i techniki działający model kamery telewizyj-
nej, byłem zatem w temacie. Myślę jednak, że o ile w samą ideę aparatu w telefonie bym uwierzył, to 
w taką miniaturyzację i taką moc obliczeniową owych telefonów-aparatów już nie”. Wypowiedzi cy-
tuje się na podstawie prywatnej korespondencji piszącego z artystami z listopada 2021 r.

 13 Na podstawie korespondencji Andrzeja Nowakowskiego i Marcina Kani z 30 listopada 2021 r.
 14 Isaacson Walter, Innowatorzy. O tym, jak grupa hakerów, geniuszy i geeków wywołała cyfrową rewolucję, 

Kraków, 2016, s. 20.
 15 O zależnościach estetyki fotograficznej z kanonami malarstwa zob. Czartoryska Urszula, Przygody 

plastyczne fotografii, Warszawa, 1965. O inspiracjach artystów-plastyków możliwościami fotografii 
traktuje natomiast praca Ewy Kuryluk pt. Hiperrealizm — nowy realizm, Warszawa, 1979. Czytamy 
w niej: „Relacje pomiędzy fotografią a malarstwem czy grafiką były od samego początku złożone 
i wielorakie. Nowe formuły plastyczne oddziaływały często na prace fotografów i odwrotnie […]”. 
Tamże, s. 22.

 16 Spór o wartości artystyczne fotografii został omówiony w książce Siegfrieda Kraucera pt. Teoria fil-
mu, Warszawa, 1975, s. 26–46.

 17 Barthes Roland, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, Warszawa, 2008, s. 151.
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I. Dignitas

Dignitas oznacza po łacinie „dostojeństwo”18. W Słowniku języka polskiego PWN 
czytamy, że „dostojny” to ktoś „zasługujący na poważanie, pełen godności”, a na-
wet „majestatyczny”19. Z kolei „dostojeństwo” to rzeczownik rodzaju nijakiego 
oznaczający „powagę i uznanie dla ważnej osoby”, „poważny charakter kogoś 
lub czegoś” oraz idący za tym szacunek i estymę. Dostojna jest persona, która 
pełni wysokie stanowisko państwowe, dostojny jest członek królewskiego rodu 
oraz arystokrata. Dostojne bywa także miejsce — jego duch i przeznaczenie. 
W roku 1933 profesor Kazimierz Twardowski, z okazji wręczenia doktoratu ho-
noris causa z zakresu filozofii, wygłosił wykład pt. O dostojeństwie Uniwersytetu. 
Powiedział wówczas: „Uniwersytet istotnie promienieje dostojeństwem, spły-
wającym na niego z olbrzymiej doniosłości funkcji, którą pełni. Wszak niesie 
ludzkości światło czystej wiedzy, wzbogaca i pogłębia naukę, zdobywa coraz 
to nowe prawdy i prawdopodobieństwa — tworzy jednym słowem najwyższe 
wartości intelektualne, które przypaść mogą człowiekowi w udziale”20. Zwróć-
my uwagę na następujące sformułowanie: uniwersytet „promienieje dostojeń-
stwem”, albowiem „niesie ludzkości światło czystej wiedzy”. W tej poetyckiej 
wizji wyższej uczelni kryje się też klucz do naszych rozważań…

A biblioteka? Czy jest ona miejscem dostojnym? Umberto Eco w znakomitym 
eseju De Bibliotheca, wygłoszonym 10 marca 1981 r. z okazji dwudziestopięcio-
lecia istnienia książnicy miejskiej w Mediolanie (mieszczącej się w urokliwym 
Palazzo Sormani-Andreani) zauważył, że w tak czcigodnym miejscu (dosłownie: 

„luogo cosi venerando”), jakim jest biblioteka, rzeczą stosowną będzie przema-
wiać z powagą, której wymaga uroczystość religijna21. Powołujemy się na ten esej 
nie bez przyczyny, albowiem wiele lat później został on ogłoszony jako wstęp 
do albumu fotograficznego Candidy Höfer pt. Libraries22. To właśnie ta publika-
cja oraz sposoby widzenia biblioteki przez jej autorkę staną się tematem anali-
zy w bieżącym podrozdziale (Fot. 1). 

Candida Höfer urodziła się w roku 1944 w Eberswalde — mieście zlokalizo-
wanym we wschodniej części Niemiec, w kraju związkowym Brandenburgia. 
W młodości poznała tajniki dagerotypii i przez pewien czas pracowała w stu-
diu fotograficznym Wernera Bokelberga w Hamburgu23. Następnie odbyła stu-

 18 Dignitas — łac. także: godność, znaczenie, poważanie; o rzeczach: wartość, kosztowność, przepych, 
okazałość. Za: Pieńkos Jerzy, Słownik łacińsko-polski. Łacina w nauce i kulturze, Kraków, 2001, s. 128.

 19 Dostojny — zasługujący na poważanie, pełen godności, będący wyrazem takich cech, majestatycz-
ny. Za: Bralczyk Jerzy (red.), Słownik 100 tysięcy potrzebnych słów, Warszawa, 2005, s. 123.

 20 Twardowski Kazimierz, O dostojeństwie uniwersytetu, Poznań, 1933.
 21 Eco Umberto, O bibliotece, Warszawa, 2007, s. 5.
 22 Höfer Candida, Eco Umberto (essay), Libraries, München, 2019. Pierwodruk został opublikowany 

w języku niemieckim przez wydawnictwo Schirmer/Mosel, München, 2005. Piszący powołuje się 
na wydanie anglojęzyczne.

 23 Dane biograficzne, jeśli nie oznaczono inaczej, podaje się za: http://www.artnet.com/artitst/candida- 
hofer/ oraz http://www.skny.com/artists/candida-hofer [dostęp: 2021-10-31].

http://www.artnet.com/artitst/candida-hofer/ oraz http://www.skny.com/artists/candida-hofer
http://www.artnet.com/artitst/candida-hofer/ oraz http://www.skny.com/artists/candida-hofer
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Fot. 1. Pierwsza strona obwoluty tomu Candidy Höfer Libraries.
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dia w Kunstakademie w Düsseldorfie, gdzie zetknęła się z poglądami na film 
i fotografię. Jej nauczycielami byli tacy artyści, jak Bernard i Hilla Becherowie 
oraz reżyser Ole John, zaś przyjaciółmi z roku: Thomas Sturth (ur. 1954) i Axel 
Hütte (ur. 1951) — fotografowie zajmujący się m.in. uwiecznianiem obiektów 
architektonicznych. Höfer jest znana obecnie jako artystka tworząca wielko-
formatowe kolorowe obrazy dostojnych lecz pustych przestrzeni — kościołów, 
oper, teatrów, filharmonii i bibliotek. Opublikowała wiele albumów tematycz-
nych, takich np. jak: Zoologischer Garten (1993), Dublin (2006), The Louvre (2006), 
Weimar (2007), Dresden (2007) czy — wspólnie z portugalskim reżyserem Ruiem 
Xavierem — Silent Spaces (2015). W roku 2003 artystka reprezentowała Niem-
cy podczas Biennale w Wenecji, a w roku 2018 otrzymała prestiżową nagrodę 
w konkursie Sony World Photography Award za wybitny wkład w rozwój foto-
grafii oraz promocję kultury. W roku 2021 Ralph Goetz przygotował 50-minu-
towy film dokumentalny: Candida Höfer — Sense of Space. Za summę filozofii ob-
razowania niemieckiej fotograf uważać należy książki: Achitecture of Absence 
(2004) oraz właśnie Libraries (2005). Jak zapewnia wydawca ostatniej z wymienio-
nych pozycji: „Nikt nie fotografuje bibliotek, tych wspaniałych i kameralnych 
świątyń wiedzy, w sposób tak piękny, jak robi to Candida Höfer. Jej fotografie 
są stonowane i wyważone w odbiorze — oddają atmosferę tych miejsc nie za-
burzoną przez odwiedzających oraz użytkowników […]. Pustka tych miejsc jest 
przepojona treścią […] oraz wszechobecną ciszą […], która oddaje głos przed-
miotom […]”24. 

Nawet pobieżna lektura albumu Libraries pozwala czytelnikowi zorientować 
się, że ogląda dzieło-o-bibliotekach i wyłącznie-o-bibliotekach, co oznacza, że 
nie ma w nim miejsca na zagadnienia poboczne, jak np.: „ludzie w bibliotece”, 

„ludzie biblioteki”, „działalność”, „ruch czytelniczy” etc. Artystkę interesują do-
stojne lecz puste wnętrza, będące czystym upersonifikowaniem majestatu za-
wartego w kamieniu, drewnie, stali i papierze. Takie podejście sprawiło, że na 
137 opublikowanych w wydawnictwie fotografii tylko dziewięć (9!) przedsta-
wia czytelników i/lub personel książnicy, pozostałe zaś są klarownymi obra-
zami architektury. Zwróćmy jednak uwagę na wspomniane wyjątki (stanowią 
one 6,5% zebranego materiału). Ludzie w dziele Höfer są albo anonimowymi 
sylwetkami, uchwyconymi z oddali i przelotnie, albo „duchami” zarejestro-
wanymi przez kamerę pracującą na długich czasach naświetlania, wysokich 
wartościach przysłony (stąd duża głębia ostrości) i niskim ISO (stąd brak zaszu-
mienia obrazu). Potwierdza to np. ujęcie wnętrza Biblioteki opactwa św. Galla 
w Szwajcarii z roku 2001 (Fot. 2). Fotografię wykonano z perspektywy ptasiej. 
Górną połowę ujęcia wypełnia obraz ozdobionego feerią fresków sufitu, dół ka-
dru przynosi natomiast widok piętra i parteru. Piętro wydaje się puste, tymcza-
sem na parterze, pomiędzy gablotami, snują się „duchy” zwiedzających — roz-

 24 Notatka z obwoluty książki. Tłum. Magdalena Włodarska. 
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Fot. 2. Ostatnia strona obwoluty tomu Libraries. Na zdjęciu: wnętrze Stiftsbibliothek St. Gallen I.
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mazane postaci, których nie udało się „zamrozić” za sprawą szybkiego ruchu 
migawki. Obecność? Nie — to bardziej ślady po niej, tropy dla uważnych ob-
serwatorów. Odrobina namacalnego człowieczeństwa w zbudowanym i pielę-
gnowanym ludzką ręką miejscu.

Rozważmy inną fotografię. Przedstawia wnętrze Biblioteki Narodowej w Wied-
niu (Österreichische Nationalbibliothek Wien VII, 2003, s. 135). Również i w tym 
wypadku artystka zdecydowała się na kadr symetryczny w układzie pionowym 
oraz ptasią perspektywę. W centrum obrazu znajduje się wysokie okno, mocno 
oświetlone promieniami słońca. Statycznej kompozycji nie rozprasza żaden ruch, 
żadne drżenie, żaden (jakże ludzki) niepokój. Żadne życie, albowiem — jak za-
uważyli starożytni myśliciele — „życie to ruch”. Rozstawione po obu stronach 
holu drewniane globusy i kamienne posągi zdają się niestrudzenie i zwycięsko 
odpierać napór czasu. Dla rzeczy martwych płynie on jeśli nie wolniej, to ina-
czej. A fotografia tego dostojeństwa? Ona nie komentuje, nie kreuje, nie zmienia 
rzeczywistości. Jest cichym lecz wyraźnym świadectwem potęgi ludzkiej myśli 
i ducha… Słowem — by „oddać głos przedmiotom” sama pozostaje milczeniem.

Candida Höfer szuka w bibliotekach dostojeństwa. A gdy je odnajduje — reje-
struje jego obraz w niemal reporterski sposób — bez udziału siebie. Kamera sta-
je się dla artystki narzędziem informowania, a nie kreowania. Autorka używa 
ciężkiego statywu i równie ciężkich (jeśli nie: dostojnych) analogowych oraz 
cyfrowych średnioformatowych aparatów fotograficznych z najwyższej półki 
cenowej — tych marki Hasselblad25. Ceni szerokie, symetryczne kadry, które 
maksymalnie prezentują zachwycającą architekturę oraz minimalizują obec-
ność autora w dziele. W tej twórczości głos oddaje się temu-co-fotografowane, 
nie zaś temu-kto-fotografuje. Autor pozostaje milczeniem. Fotografie Candidy 
Höfer pokazują dostojeństwo i same są dostojne. Można je spotkać zatem w ob-

 25 Firma Hasselblad pojawiła się na rynku w roku 1849, a zatem dekadę po ogłoszeniu wynalazku foto-
grafii. W początkowym okresie istnienia sprowadzała do Szwecji materiały fotograficzne i aparaty, 
które sprzedawała pod własną marką. W 1908 r. utworzyła własny dział fotograficzny. W 1940 r. wy-
produkowała na zlecenie rządu aparat rozpoznawczy HK7. Intensywny rozwój przedsiębiorstwa na-
stąpił dopiero po II wojnie światowej, kiedy to firma rozpoczęła sprzedaż aparatu Hasselbad 1600F 
(1948 r.) oraz 1000F (1952 r.). Przełomem okazał się aparat 500C z roku 1957. Urządzenia marki Has-
selblad zostały wykorzystane przez NASA. Zmodyfikowany model 500C wykorzystano w projekcie 
Mercury w latach 1962 i 1963. Aparaty szwedzkiej firmy znalazły się także na pokładzie statków ko-
smicznych Gemini w 1965 i 1966 r. W roku 1968 elektroniczne aparaty Hasselblad EL towarzyszyły 
człowiekowi podczas załogowej misji na Księżyc. To właśnie Hasselbladem zostały wykonane słyn-
ne kadry z powierzchni Srebrnego Globu, a William Anders wykonał legendarne już zdjęcie Wschód 
Ziemi (1968 r.). Obecnie szwedzki Hasselblad — wraz z niemiecką Leiką i duńskim PhaseOne — jest 
ważnym europejskim producentem cyfrowych aparatów fotograficznych i oprogramowania. Urzą-
dzenia tych firm cechują się wysoką jakością wykonania, zaawansowaniem technologicznym oraz 
ceną, która lokuje ich produkty w klasie premium. Posiadanie aparatu tych marek jest dla fotografa 
symbolem prestiżu oraz obiektem westchnień (obecnie korpus Hasselblada H6D-100c kosztuje ok. 72 
tys. zł, za kompaktowy 907X 50C należy zapłacić około 30 tys. zł). Informacje historyczne: Prichard 
Michael, 50 najsłynniejszych aparatów fotograficznych w historii, Warszawa, 2017, s. 138–141; Kruk Ja-
cek, Fotografia na Księżycu, „mgFoto Magazyn”, 2019, nr 2, s. 40–45.
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szernych albumach, dedykowanych zasobnym koneserom, jak i w opiniotwór-
czych galeriach — w Nowym Jorku, Londynie czy Tel-Awiwie. Można powie-
dzieć, że dostojeństwo jest honorowane dostojeństwem.

II. Gravitas

Powaga była jedną z cnót rzymskich26. Pozwalała naszym przodkom na życie 
w zgodzie z obyczajami i prawami otaczającego ich świata. Thomas Guignard 
jest bibliotekarzem i fotografem. W chwilach wolnych od obowiązków służbo-
wych lub prywatnych odwiedza biblioteki, aby je poznawać oraz fotografować. 
Jak sam mówi: „Moje zainteresowane architekturą bibliotek zaczęło się, gdy by-
łem zaangażowany w planowanie nowego budynku”. W poszukiwaniu inspira-
cji zaczął odwiedzać te instytucje, które albo przenosiły się do nowych lokali, 
albo podlegały rewitalizacji. „Często fotografowałem detale, które mnie inte-
resowały, i stopniowo ulegałem fascynacji unikalnymi wizualizacjami, ofero-
wanymi przez wszystkie biblioteki — duże i małe”27. Wykonane przez siebie 
fotografie artysta publikuje na autorskiej stronie internetowej (http://thomas-
guignard.info) oraz w mediach społecznościowych. Ujęć tych z dnia na dzień 
przybywa, albowiem ich autor nie próżnuje. Na interakcyjnej mapie świata za-
znaczył już placówki, które odwiedził oraz te, do których niebawem dotrze. Jak 
widzimy — jest już gęsto od znaków: „Tu byłem!”. Ponadto Thomas Guignard 
publikuje swoje zdjęcia w prasie. W czasopiśmie „Library Planet” prowadzi 
cykl Libraries through the lens (Biblioteki w obiektywie), w ramach którego opisał 
m.in. Bibliotekę im. Vaclava Havla w Pradze, Bibliotekę Instytutu Mechaniki 
w San Francisco oraz De Memorial Library w Berkeley. Artykułom tym zawsze 
towarzyszą barwne ujęcia, odznaczające się statyczną i symetryczną kompo-
zycją kadru. „Biblioteki są namacalną, fizyczną i często monumentalną repre-
zentacją ludzkiej wiedzy” — informuje autor w wywiadzie dla internetowego 
wydania „The Guardian” — „Zostały wybudowane aby upowszechniać wiedzę 
i [ułatwiać] dostęp do niej, wspierać społeczeństwo, zachęcać do dzielenia się 
pomysłami i zapraszać wszystkich do korzystania z tej skarbnicy wiedzy. […] 
Staram się używać symetrii i zwracać szczególną uwagę na to, jak projektuję 
moje kadry, aby podkreślić świętość tych przestrzeni”28. W rozumieniu tego 
fotografa biblioteki są reprezentacjami ogólnoludzkiego dorobku intelektual-
no-emocjonalnego oraz miejscami o wybitnym znaczeniu dla każdego naro-
du i całej populacji ludzkiej. To właśnie do takich miejsc — parafrazując słowa 
Zbigniewa Herberta — warto iść przez „góry graniczne”, „kolczaste druty rzek” 

 26 Gravitas — łac. powaga, czcigodność, stateczność; także: ciężar lub waga. Pieńkos Jerzy, Słownik ła-
cińsko-polski. Łacina w nauce i kulturze, Kraków, 2001, s. 182.

 27 Libraries [tłum. Marcin Kania], Thomas Guignard Photography, https://thomasguignard.info/libraries  
[dostęp: 2021-11-22].

 28 Larsson Naomi, An open book: a photographer’s love letter to city libraries — in pictures [tłum. Magdale-
na Włodarska], „The Guardian”, 2 May 2018, https://www.theguardian.com/cities/2018/may/02/an- 
open-book-a-photographers-love-letter-to-city-libraries-in-pictures [dostęp: 2021-11-23].

https://thomasguignard.info/libraries
https://www.theguardian.com/cities/2018/may/02/an-open-book-a-photographers-love-letter-to-city-libraries-in-pictures
https://www.theguardian.com/cities/2018/may/02/an-open-book-a-photographers-love-letter-to-city-libraries-in-pictures
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i „rozstrzelane lasy”29. Fotografowanie tych wnętrz staje się zatem nie tylko za-
jęciem ciekawego świata wędrowca, ale także (a może nade wszystko) sposo-
bem na kontemplowanie myśli twórczej i medytacją nad tym, co uniwersalne. 
Fotografie autorstwa Thomasa Guignarda odznaczają się ogromną dyscypliną 
kompozycyjną, opanowaniem w operowaniu barwami, symetrią oraz prze-
myślanym doborem lokalizacji. Są też znakomite pod względem technicznym, 
albowiem ich autor doskonale opanował techniczne możliwości kreacji obra-
zu. Myśl przewodnia dla poszukiwań artystycznych tego zawiera się w sformu-
łowaniu: „Więcej niż książki”30, albowiem biblioteka to nade wszystko ludzie: 
bibliotekarze i czytelnicy, budynki i miejsca w nich i wokół nich, a dalej: myśl 
ludzka zawarta w papierze i farbie. W haśle tym zawiera się także inne spojrze-
nie na bibliotekę — miejsce już nie tyle przechowywania i udostępniania wie-
dzy, ile ponadczasowego transferu kultury i innych wartości niematerialnych. 
Wybrane obiekty artysta odwiedza z aparatem cyfrowym. Jest nim niewielkich 
rozmiarów bezlusterkowiec marki FujiFilm XT-20 z matrycą APS-C („jest mały, 
dyskretny i wstrząsoodporny”)31. Efekty wizualne Guignard osiąga za pomocą 
obiektywów szerokokątnych, jak: Venus Laowa 9 mm, Sigma 12–24 mm oraz 24 
mm. Do swej pracy podchodzi z powagą. W jego rozumieniu fotograf musi być 
niewidoczny, aby nie przeszkadzał pracownikom biblioteki, a przede wszyst-
kim — czytelnikom. Takie podejście wynika z głębokiego zrozumienia specy-
fiki funkcjonowania tego miejsca. Zrozumienia i szacunku dla niego.

III. Ludus32

„It says: non-flash photography permitted. Doesn’t say: non-jumping-on-the-
-table photography permitted” — informuje widzów kanału YouTube Jordan 
Matter — doświadczony fotograf, który lubi podejmować odważne, a nierzad-
ko kontrowersyjne inicjatywy twórcze. W dorobku tego artysty znajdują się ta-
kie albumy jak: Dancers among us (2012), Born to dance: Celebrating the Wonder 
of Childhood (2018) oraz Dancers after dark (2016) — prace wynikające z głębokiej 
fascynacji fotografa tańcem oraz możliwościami „zamrażania” migawką dy-
namicznie poruszających się ciał. Projekty te, przepojone iście humanistyczną 
refleksją nad pięknem ludzkiej fizyczności, spotkały się z dużym zainteresowa-
niem czytelników oraz pochwałami komentatorów. W dorobku nowojorskiego 
artysty znajdują się także inne przedsięwzięcia spod znaku: „pośród nas”. To 
cykle: Athletes among us, Circus among us oraz album Uncovered. Women in Word 

 29 Herbert Zbigniew, Mona Liza, z tomu: Studium przedmiotu (1961). Cyt za: Herbert Zbigniew, Wiersze 
zebrane, Kraków, 2008, s. 253.

 30 Guignard Thomas; rozm. Kania Marcin, More than books. Interviev with Thomas Guignard — librarian 
and photographer / Więcej niż książki. Rozmowa z Thomasem Guignardem — bibliotekarzem i fotografem, 

„mgFoto Magazyn”, 2020, nr 9, s. 49–55.
 31 Tamże, s. 52.
 32 Ludus — łac. gra, zabawa, widowisko, także: drobnostka, rzecz drobna i błaha. Za: Pieńkos Jerzy, 

Słownik łacińsko-polski. Łacina w nauce i kulturze, Kraków, 2001, s. 259.
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and Image (2009), składający się z portretów ponad 80 odważnych kobiet, któ-
re — bez względu na warunki atmosferyczne — postanowiły w publicznych 
przestrzeniach wielkiego miasta pozować do zdjęć półnago33. Miejsca wspól-
ne są właściwym „atelier” dla amerykańskiego fotografa. Zaprasza on do nich 
artystów, modeli, akrobatów, tancerzy, a także zwykłych ludzi, by fotografo-
wać ich w niecodziennych pozach, ciekawych strojach albo… sauté. Przykła-
dem ostatniej grupy obrazów stały się chociażby portrety nagich baletnic i ba-
letmistrzów, uwiecznionych aparatem w nocy na ruchliwych ulicach „The Big 
Apple” (projekt Dancers among us). Artysta często podkreśla, że jego działania 
noszą znamię „illegal”, czym wskazuje na ich dalece suwerenny, a niekiedy 
kontrowersyjny charakter. 

W maju 2018 r. Jordan Matter odwiedził z aparatem fotograficznym Bibliotekę 
Publiczną w Nowym Jorku (Fot. 3–4). Nie fotografował jednak jej architektury, 
nie interesowały go także zbiory lub codzienny trud personelu. Artysta posta-
nowił zaaranżować nową, zaskakującą sytuację, tym razem w ramach projek-
tu 10 Minute Photo Challenge (pol. Dziesięciominutowe Wyzwanie Fotograficzne)34. 
Do jego realizacji zaprosił młodą gimnastyczkę artystyczną oraz operatorów 
kamer. Bez oficjalnego pozwolenia „zakradł się” do biblioteki, po czym wyko-
nał cykl ujęć, których głównym tematem stały się… figury gimnastyczne wy-
konywane pomiędzy półkami z książkami oraz (o tempora! o mores!) na jed-
nym z blatów w czytelni głównej. Szok? Zaskoczenie? Profanacja? Na pewno 
tak, zwłaszcza, że po kilku minutach owej „biblio-ekwilibrystyki” oraz upad-
ku artystki (kobieta straciła równowagę po skoku z biurka) cała grupa została 
natychmiast wyproszona z budynku (Fot. 5). Fotograficzne wyzwanie zakoń-
czyło się ujęciami wykonanymi… w jednej z fontann, zdobiących gmach no-
wojorskiej książnicy. Opublikowany 24 maja 2018 r. materiał został do chwili 
obecnej wyświetlony 1 853 309 razy, niestety „w ciszy”, albowiem wyłączono 
możliwość publikowania komentarzy (aprobatę za pomocą ikony kciuka wy-
raziło 46 tys. widzów, dezaprobatę — około tysiąca). Fotograf nie odpowiedział 
też na pytania wysłane przez autora niniejszego artykułu na oficjalny adres 
mailowy oraz za pośrednictwem mediów społecznościowych. Szkoda, albo-
wiem dotyczyły one idei tego dziesięciominutowego przedsięwzięcia oraz gra-
nic swobody twórczej. Granic, które w tym wypadku zostały świadomie i kon-
sekwentnie przekroczone. Tylko po co?

 33 Prace nad albumem trwały ponad sześć lat. Do projektu zostały zaproszone kobiety w różnym wieku, 
wykształceniu oraz statusie społecznym. Celem założenia stało się postawienie szeregu pytań o spo-
łeczne tabu, związane z kobiecością i nagością. Nancy Redd z redakcji „New York Times” napisała: 

„This amazing unique celebration of women’s breasts is not only brave and beautiful, but also insight-
ful and inspiring enough to make even the most frustrated female excited about her body”.

 34 Film został opublikowany na platformie YouTube: http://www.youtube.com/watch?v=sRxJcJFA9mQ 
[dostęp: 2021-11-24].

http://www.youtube.com/watch?v=sRxJcJFA9mQ 
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Fot. 3. Thomas Guignard, wnętrze Phillips Exeter Academy Library. 
Projektował Louis Isadore Kahn (1901—1974).

Fot. 4. Scena z 10-minutowego wyzwania fotograficznego (zrzut ekranu).
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Niezwykle wartościowym merytorycznie oraz artystycznie projektem stała się 
natomiast inicjatywa autorstwa Huberta Kalinowskiego pt. Bibliotekarz — zawód 
glamour. W roku 2014, po dokładnych przygotowaniach, artysta wykonał portrety 
pracowników Miejskiej Biblioteki Publicznej w Morągu35. Pomysł sesji podpowie-
działa mu żona — na co dzień pracownik tejże instytucji. Małżeństwu przyświecała 
idea, aby za sprawą serii pozowanych ujęć spróbować rozprawić się ze stereotypa-
mi, które przylgnęły do zawodu bibliotekarza36. Jak napisała Paulina Kalinowska: 

„Dziś bibliotekarka to nie jest już starsza pani w okularach i z koczkiem na głowie, 
która siedzi za ladą i tylko podaje książki. Dziś bibliotekarki to bardzo wykształ-
cone kobiety, […] do tego energiczne, piękne i z poczuciem humoru”37. Inicjaty-
wa spodobała się paniom oraz panom z biblioteki, niezależnie od wieku i stażu 
pracy. Dzięki ich przychylności, zaangażowaniu oraz cierpliwości powstał cykl 
prac utrzymany w duchu fotografii glamour. O tej formie obrazowania czytamy: 

 35 Bibliotekarz — zawód glamour, Miejska Biblioteka Publiczna w Morągu, 2014, http://www.biblioteka 
morag.pl/2014/05/bibliotekarz-zawod-glamour/ [dostęp: 2021-11-24].

 36 Za: Kalinowski Hubert, Bibliotekarz — zawód glamour, Hubert Kalinowski, 2014, http://hubertkalino 
wski.pl/bibliotekarz-zawod-glamour [dostęp: 2021-11-24].

 37 Za: Bibliotekarski z Morąga udowadniają, że ich zawód jest glamour!, Booklips, 2014, http://booklips.pl/
newsy/bibliotekarki-z-moraga-udowadniaja-ze-ich-zawod-jest-glamour/ [dostęp: 2021-11-24].

Fot. 5. Upadek gimnastyczki po skoku z biurka (zrzut ekranu).

http://www.bibliotekamorag.pl/2014/05/bibliotekarz-zawod-glamour/
http://www.bibliotekamorag.pl/2014/05/bibliotekarz-zawod-glamour/
http://hubertkalinowski.pl/bibliotekarz-zawod-glamour 
http://hubertkalinowski.pl/bibliotekarz-zawod-glamour 
http://booklips.pl/newsy/bibliotekarki-z-moraga-udowadniaja-ze-ich-zawod-jest-glamour/
http://booklips.pl/newsy/bibliotekarki-z-moraga-udowadniaja-ze-ich-zawod-jest-glamour/
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„Słowo glamour ma pewną magię. Opowiada [bowiem] o tajemniczym, niezwy-
kłym pięknie; wskazuje na urok, który wykracza poza powierzchowną atrakcyj-
ność. To piękno, które niełatwo zdefiniować”38. W dniu 14 maja 2014 r. w Czytelni 
dla Dorosłych Miejskiej Biblioteki w Morągu odbył się wernisaż wystawy Biblio-
tekarz — zawód glamour (Fot. 6). Nośny temat oraz wartościowe przesłanie ekspo-
zycji szybko podchwyciły media. Fotografie z bibliotekarzami zostały zaprezen-
towane przez poczytne portale informacyjne (Wirtualna Polska, Interia), trafiły 
także do prasy drukowanej. Ekspozycję można było odwiedzać do 15 lipca 2014 r. 
Rozważmy jeszcze kwestię idei. Zamiarem autorów pracy była nie tylko subtelna 
polemika ze stereotypami, skrótami myślowymi oraz krzywdzącymi uogólnie-
niami, które dotyczą bibliotekarzy, ale także pokazanie biblioteki jako miejsca 
pełnego inspiracji oraz promocja czytelnictwa. Temu ostatniemu służyły także 
inne projekty Huberta Kalinowskiego: Książka żyje… Naprawdę! (2017) oraz Tro-
chę kultury… z lektury (2017). Inicjatywy te potwierdzają tezę, że fotograf jest po-
trzebny bibliotece, tak jak biblioteki są niezbędne do właściwego transferu wie-
dzy we współczesnych społeczeństwach. Pełnią tę rolę nawet w czasach dominacji 
Internetu, w którym (pozornie) „wszystko jest” i „nic nie ginie”.

 38 Za: Fotopolis.pl.

Fot. 6. Afisz promujący wystawę 
prac Huberta Kalinowskiego 

z cyklu: Bibliotekarz… 
zawód glamour.

http://Fotopolis.pl
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Zakończenie, czyli fotograf w bibliotece
Podsumujmy: fotograf w bibliotece może czuć się dobrze i bezpiecznie, tak 
jak dobrze i bezpiecznie mogą czuć się fotografowane przez niego osoby. Pod-
stawą tego konsensusu jest właściwa postawa względem siebie reprezentan-
tów obu stron. Z aparatem fotograficznym bywa bowiem jak z dynamitem — 
użyty niewłaściwie może przynieść ogromne i nieodwracalne konsekwencje. 
A zatem fotograf w bibliotece może odnaleźć liczne inspiracje — tak dla poje-
dynczych zdjęć, jak i dla całych sesji. Może uwieczniać na fotografiach budy-
nek — wewnątrz i od zewnątrz — może nawet, w porozumieniu z dyrekcją lub 
pracownikami, zawitać na jego zaplecze, do pracowni, magazynów oraz innych 
miejsc, które na co dzień nie goszczą osób postronnych. Wędrówka po zaka-
markach takiej instytucji pobudzi zapewne wyobraźnię naszego artysty i wyda 
plon w postaci ciekawych ujęć. Leonardo da Vinci napisał, że „piękno rzeczy 
śmiertelnych mija, lecz nie piękno sztuki”39. To, co śmiertelnie — musi upły-
nąć, albowiem takie właśnie jest oddziaływanie czasu40, którego wektora jak 
dotąd nie udało nam się odwrócić („uczynili” to jedynie pisarze pokroju Her-
berta George’a Wellsa41 oraz filmowcy). Pozornie możemy jedynie zatrzymać 
chwilę, poprzez zamrożenie jej obrazu na matrycy cyfrowego aparatu fotogra-
ficznego bądź kliszy aparatu analogowego. Czynność ta nie sprawi jednak, że 
fotografowana osoba lub obiekt zostaną wyjęte spod wpływu przemijania. Po-
zostawią natomiast „odcisk” lub „ślad” swego istnienia42, który dla następnych 
pokoleń będzie artefaktem świadczącym o czyjejś obecności w czasie i prze-
strzeni oraz — nieco przekornie — sygnałem o nieobecności. Wróćmy po raz 
ostatni do rozważań, którymi rozpoczęliśmy niniejszy artykuł. Czy wyobra-
żamy sobie współczesność bez fotografii? Raczej nie, i to wcale nie dlatego, że 
codziennie kogoś lub coś fotografujemy (fotografowanie to rytuał człowieka 
XX i XXI w.43), ale dlatego, że nieustannie korzystamy z dobrodziejstw obrazów 
technicznych, a nawet jesteśmy nimi przesycani. Świat bez fotografii — jak su-
gerował Włodzimierz Barchacz — stałby się rzeczywistością niepełną, pozba-
wioną nader istotnego środka socjologicznego oglądu, reporterskiego przekazu 
lub wyrazu o aspiracjach artystycznych. Dla piszącego niniejsze słowa fotogra-
fie autorstwa Candidy Höfer, Thomasa Guignarda czy Huberta Kalinowskiego 
są nie tylko źródłem wiedzy o wyglądzie i funkcjonowaniu instytucji, do któ-
rych dotarcie może być trudne (a w niektórych wypadkach niemożliwe), ale 

 39 da Vinci Leonardo, Pisma wybrane, Warszawa, 1958, s. 157.
 40 Zob. Greene Brian, Do końca czasu. Umysł, materia i nasze oszukiwanie sensu w zmieniającym się wszech-

świecie, Warszawa, 2020.
 41 Mowa o powieści Herberta George’a Wellsa Wehikuł czasu z roku 1895. W przeciwieństwie jednak do 

filmu Roberta Zemeckisa, bohater utworu Wellsa przenosi się w bardzo odległą przyszłość (widzi 
nawet zamieranie Słońca).

 42 Zob. Rouillé André, Fotografia: między dokumentem a sztuką współczesną, Kraków, 2005, s. 81 i nast.
 43 Zob. Sontag Susan, O fotografii, Kraków, 2009, s. 15-20.



Fotograf w bibliotece — dignitas, gravitas, ludus 103

Fot. 7. Wnętrze Czytelni Głównej Biblioteki Głównej  
Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie, październik 2021 r.  
Fot. Marcin Kania.

Fot. 8. Fotogeniczne wnętrze 
Biblioteki Miejskiej w Skawinie. 
Instytucja znajduje się obecnie 
w budynku dawnego dworca 
kolejowego. Foto. Marcin Kania.



Fot. 9. Fotogeniczne wnętrze Biblioteki Miejskiej w Skawinie.  
Instytucja znajduje się obecnie w budynku dawnego dworca kolejowego.  
Foto. Marcin Kania.



przede wszystkim pracami o charakterze artystycznym, które ukazują w jaki 
sposób oko kamery i jej operator umie ogarnąć oraz zarejestrować uformowa-
ną architektonicznie przestrzeń. Narracja słowna w tym wypadku okazałaby 
się niewystarczająca.

Czy zatem fotograf może znaleźć swoje miejsce w bibliotece? Czy bibliote-
ka może skorzystać na jego obecności? Oczywiście, że tak! Biblioteka jest bo-
wiem miejscem dedykowanym ludziom o twórczych umysłach, bystrych spoj-
rzeniach i… odważnych sercach. 

Kraków, 14 listopada 2021 r.

Photographer in library — dignitas, gravitas, ludus
Abstract: The library is a place where one can find sheer inspiration to different kinds of scientific or ar-
tistic activities. It is obvious for pupils and students, as well as for school teachers and university lec-
turers. Library is also a place where photgraphers can find the impuls to their own creative search. Us-
ing their camera, they will be able to immortalize the architecture of the place, the esthetics of the sets 
of different publications collected there, and also the work of librarians, who spare no effort to maintain 
the transfer of knowledge. The library is worth being treated as a graceful, tolerant and noble model. 
This article discusses three methods of photographing this institution. The first one is a search, an ex-
ploration and a process of recording her dignity (dignitas), the second one is a solemn attitude, high-
ly respectful (gravitas), the last one, whereas includes a bit of amusement, jollity, and creation as well 
(ludus). Keywords: photograhy, library, Candida Höfer, Thomas Guignard, Jordan Matter, Hubert Ka-
linowski, Andrzej Nowakowski, Włodzimierz Barchacz, dignity, respectful, jollity.




