
 „Książki można jeść łyżeczką, jak Nutellę” 

 

Hej ludzie, posłuchajcie tej historii, jest antylapidarna, hochsztaplerska i warta tyle, co 

walka z wiatrakami. Nie usłyszycie o niej w Telezakupach Mango, nie przeczytacie  

w „Vogue’u” ani nie podpatrzycie na targu w Będzinie, tym bardziej u Chińczyka na 

obiedzie, na parkingu przy Stonce czy w tramwaju znanym jako akwarium z numerem 23. 

Czytajcie, bo nawet Kot Schrödingera o kocim spojrzeniu nie zwietrzył takiego niuansu. I nie 

działo się to na rynku w Krakowie, wśród stada impertynenckich gołębi ani nie w ustronnej 

kawiarni w zaułku św. Tomasza, ani też na Wiejskiej, czy znanej od małego wszystkim ulicy 

Woronicza 17. 

Znany na mieście jako Bartek, który drugi dzień z rzędu grał w Diablo dwa, zabijając 

wyimaginowane, nonsensowne, działające ograniczająco niczym filtr na mózg potwory, 

jechał sobie starym rowerem marki Janus kupionym zaledwie tydzień temu pod Halą 

Targową za niecałe pięćdziesiąt złotówek z napisem „MORE BOOKS – BETTER LIFE”. 

Cóż w tym dziwnego, powiesz mi? Każdego dnia na Floriańskiej spotkasz kogoś z tabliczką 

„free hugs”, kto czeka na coś w stylu przełomowego uścisku Breżniewa i Honeckera na 

murze berlińskim. Albo flash mob na rynku, który wyłonił się nagle spod ziemi z bandą 

rozszalałych nastolatków. Co w tym dziwnego? Przejazd rowerem po specjalnej ścieżce 

rowerowej, którą spaceruje z przyzwyczajenia większość ludzi na ulicy, o której nie wolno mi 

wspominać ze względów wszystkim wiadomych, nie był wyjątkową rzeczą, wręcz przeciwnie 

przejazd Bartka nie robił w mieście żadnego hałasu i nie towarzyszyło mu nic szczególnego. 

Tylko dwóch kasjerów, którzy jak wszyscy wiedzą uwielbiają stać przed sklepem  

i zniechęcać klientów do wejścia, poczyniło jakieś spostrzeżenia, odnoszące się zresztą 

bardziej do roweru niż do tego, kto na nim jechał i co w swej ręce trzymał. Bardziej 

zdezorientowany niż zadowolony Bartek postanowił jeździć w kółko ze swoim napisem, 

mając nadzieję, że ktoś w końcu go zauważy, powie dobre słowo, pochwali, pomacha ręką, 

przyprowadzi fotoreporterów, którzy wspomną o nim w dzisiejszych wiadomościach. Ale jak 

ma go ktoś zaczepić, skoro jeździ jak oszalały w kółko rowerem marki Janus? Powtarzając 

słowa Elektrycznych Gitar usiadł, popatrzył, zrozumiał więcej i już wiedział. Musi ruszyć do 

akcji. I nic.  

Trudne jest życie osoby, która tęskni za zapachem nowej książki, codziennie kupuje 

gazety w kiosku niczym chleb na zakwasie, odwiedza antykwariaty – nawet te  

z tłustymi oknami, posiada własną domową biblioteczkę, która rośnie w oczach. Trudno jest 

wytłumaczyć posiadaczom tabletów, jak pięknie szeleści papier, gdy przewracasz kartkę na 



drugą stronę. Tudzież jak znajdziesz osobistą rzecz, drobiazg w wypożyczonej książce, 

cokolwiek – piórko z poduszki, zakładkę z dzieciństwa, notatkę z mikroprocesorów... Nie 

zobaczysz już linii papilarnych poprzedniego właściciela, kropelek kawy, zagiętych rogów 

stron, notatek do tekstu typu „po co cofać się do tyłu?”. Trudno jest kupować mięso na kartki, 

kiedy reszta chodzi do Reala po schab za 9,99 zł. „Nie jest tak źle” – pomyślał Bartek – 

 „W końcu Kopernik nie od razu przekonał wszystkich do swojego odkrycia. Poczekam 

chwilę, ktoś na pewno zobaczy mój książkowy manifest”. Znowu nic.  

I wybrał się Bartek wbrew matce, wbrew ojcu, wbrew wszystkim z książką, głową 

pełną pomysłów, rowerem marki Janus, z otwartym sercem do ludzi na ulicy. Chciał mówić 

do robotników, by nie ograniczali się tylko do czytania instrukcji w czasie pracy. Do 

rolników, by w przerwie między studiowaniem składu polifoski zajrzeli do nowego wydania 

„Polityki”. Do studentów medycyny, by nie uczyli się anatomii na pamięć. Do prawników, by 

poczytali Sherlocka Holmesa. Do wszystkich pań, których jedyną rozrywką jest wyglądanie 

przez okno, by poczytały Leśmiana. Do informatyków, którzy kończą przegląd prasy 

zaczynając od Kwejka kończąc na Sadisticu, by czytali Gogola. Do kelnerek, by nie 

poprzestawały na karcie menu itepe, itede. 

„Młodości dodaj mi skrzydła” – pomyślał Bartek, wziął książkę pod pachę, zwichrzył 

włosy, poprawił kurtkę i podszedł do pierwszej lepszej osoby. Chociaż raz chciał się poczuć 

tak jak Sokrates. 

 

 


