Papierowe serce

., Gratulacje! Wygrates wycieczke na dowolnie wybrang planete naszego pieknego
uktadu stonecznego! Aby uzyskac dalsze informacje, prosimy o kontakt pod numerem
hologramu 664781 ” — taki oto komunikat otrzymatem, Kiedy dzi$ rano uruchomitem swoj
statek. Muszg przyznaé, ze perspektywa wycieczki nie ucieszyta mnie; mimo mtodego wieku,
jako kosmiczny handlowiec zwiedzitem chyba wszystkie planety. Nic nie mogto mnie
zaskoczy¢, warto by jednak zrobi¢ sobie maty urlop...

Tak czy siak postanowitem skontaktowac si¢ z ,,Kometa”, galaktycznym biurem
podrézy. Wstukatlem podany numer na klawiaturze; po chwili w powietrzu pojawita sig
w petni trojwymiarowa, hologramowa (plus realistyczne odwzorowanie barw) sylwetka
jednego
z agentow biura.

- Witam, panie Reed! Zapewne pragnie pan dowiedzie¢ si¢ wigcej 0 nagrodzie? Moje
nazwisko — Marchena. No wigc, ,,Kometa” organizuje wycieczki w najdalsze zakatki
galaktyki. Nie ma miejsca, w ktérym nie mieliby$my swojej filii!

- Panie Marchena, widziatem juz wszystko...

Przerwal mi z szerokim usmiechem :

- Niemozliwe! Prosze przejrze¢ nasz katalog! — i podat mi opaste, liczace na oko kilka
tysigcy stron, tomiszcze. — W srodku sa informacje o wszystkich planetach, na ktore mozna
lecie¢, plus petny cennik ustug!

Zaczatem wertowac katalog. Szczerze mowiac nie miatem ochoty przegladac
doktadnie kazdej strony z osobna, wigc po prostu przerzucatem je po kilkadziesiat naraz.
Jedna nazwa przykuta moja uwage.

- Ukadia? Nigdy o niej nie styszatem — stwierdzitlem, bo t¢ nazwe¢ widzialem po raz
pierwszy.

- Ach, Ukadia! Przepigkna planeta, wysoce rozwinigta kultura, wiele rozrywek,
przyjazny klimat, nie bedzie si¢ pan nudzit!

- Moment — przerwatem mu t¢ wyliczanke — jakim cudem nie ma jej na mapach
handlowych? Przeciez musza mie¢ rozwinigta gospodarke.

- Coz, tak miedzy nami — tu jego hologramowa sylwetka pochylita si¢ do mnie — pod



wzgledem handlowym Ukadyjczycy nie maja do zaoferowania nic ciekawego — same ksiazki
I artykutly papiernicze. Nic szczeg6lnego, przyzna pan...

- Jak to: nic szczegolnego?! — wrzasnatem oburzony. — Literatura, a szczeg6lnie
literatura pickna, jest nieodzownym elementem kazdej cywilizacji! (Nie bytem pewien czy
faktycznie kazda rasa postuguje si¢ ksiazkami, ale nie byto to teraz wazne). — Natychmiast
chce tam leciec!

- Juz dobrze, panie Reed. Klient nasz pan, jak to méwia. Prosze pokazac ten bilet
w naszej filii na Ukadii. — Ze szczeliny wysunat si¢ wydrukowany bilet. — Ale zapewniam,
ze... — nie ustyszatem dalszego ciagu, bo wytaczytem hologram, zeby nie stucha¢ dalej

ignoranta. W drogg!

*k*k

Ukadia okazata si¢ pigkna, stoneczna planeta, a jej mieszkancy niezwykle goscinnymi
i mitymi ludZzmi. Zaskoczyto mnie to troche (fakt, ze byli ludZzmi, nie ich uprzejmosc).
Postanowitem najpierw zatatwi¢ sprawe z biletem. W filii ,,Komety” przywitata mnie
sympatyczna pracowniczka.

- Dzien dobry — rzekta z usmiechem. — Czy ma pan bilet? — Nie moglem oderwac
wzroku od jej pieknych, szarych oczu. — Oczywiscie. — Podatem jej zadrukowany kawatek
papieru i wziatem z blatu mapke okolicy.

- Niech popatrzg... Tak, wszystko w porzadku, panie Reed. lle czasu spedzi pan u nas?

- Jeszcze nie wiem. Parg dni, moze tydzien? — W sumie nie wiedziatem, jak dtugo
zostang. — Co ciekawego mozna tu zobaczyc¢?

- Chluba Ukadii jest Biblioteka Ukadyjska — wypowiedziata te stowa w taki sposob, ze
az czuto si¢ to duze ,,b”. — Poza tym mozna pospacerowa¢ po parku, mamy tez par¢ muzeow,
galerii i kawiarni. A jesli chce pan zrobi¢ zakupy, nigdzie nie znajdzie pan tylu artykutow
papierniczych i ksiazek, co u nas — dodata z duma.

Podczas tej rozmowy przygladatem si¢ dziewczynie. Miata dhugie ciemnoblond wtosy,
uroczy usmiech i parg piegéw rozsypanych na nosie i policzkach. Naprawdg pigkna, przeszto
mi przez mysl. Podzickowatem jej; wychodzac, zauwazytem, ze Ukadyjka nosi kolczyki
w formie kwiatow z origami. Ciekawa ozdoba, pasuje jej, pomyslatem na odchodnym
I wyszedtem z budynku.

Spacerujac powoli po parku, do ktorego zaszedtem, zauwazylem ze zdziwieniem, ze
tutejsze drzewa nie maja lisci ;zamiast nich rosty ruloniki wielobarwnego papieru. Podczas

gdy badatem te dziwne rosliny, z pobliskiego ratusza wybiegto paru urzednikow; podbiegli do



najblizszego drzewa i zerwali pare rulonikow. Zaintrygowany zagadnatem jednego z nich,
pytajac, dlaczego to robi.

- Po pierwsze: witaj, przybyszu! Po drugie: to proste! Moj zawo6d zobowiazuje do
pisania — pokazal mi swoje pioro — wielu dokumentéow. A dokument wymaga no-s$ni-ka! To
jest papieru, oczywiscie. — Pomachat zerwanymi kartkami. — W ten sposob nie niszczymy
drzew a jednoczesnie mamy papier! — krzyknat z entuzjazmem i pognat z powrotem do
ratusza.

Z ciekawosci zerwalem jeden z takich najblizej rosnacych ,,lisci” | rozwinatem go.
Czerwony arkusz byt ciepty i mity w dotyku; schowatem go do kieszeni i ruszytem dalej.

Przede mna zamajaczyt budynek biblioteki. Jej okazaty gmach, wysoki na jakies pigc
picter, wznosit si¢ nad miastem (Ukadyjczycy buduja niskie domy, zaden nie ma wigcej niz
dwa pigtra). Wykonane z jasnego surowca sciany I$nity w promieniach stonca. Z cickawosci
obszedtem bibliotek¢ dookota — gesta sie¢ zewnetrznych korytarzy taczyta si¢ z wieloma
mniejszymi budynkami, tworzac co$ w rodzaju pajeczyny. Przed gtownym wejsciem, po obu

jego stronach, staty wielkie posagi; nad wejsciem natomiast wyryta byta sentencja po tacinie:

Quidquid Latine dictum sit, altum videtur *

Zastanawiajac si¢, CO 0znacza ten tekst, wszedtem do $rodka.

Stanatem W holu pograzony W bezbrzeznym zdumieniu; wngtrze biblioteki dostownie
porazato wielkoscia gmachu, iloscia potek i ksiazek. (Nie zauwazytem jednak, by naraz
pracowato wigcej niz kilka osob). Po lewej i prawej stronie znajdowaty si¢ punkty obstugi
czytelnikow i gosci; w gtab budynku, jak okiem siggna¢, ciagnely sig regaty peine ksiazek,
map, rycin i nie wiadomo czego jeszcze. Sklepienie pokryto malowidtami, przedstawiajacymi
wazne Wydarzenia, miejsca i postacie zwiazane z ksiazka — moim oczom ukazat si¢ wigc
migdzy innymi Gutenberg i jego prasa; Biblioteka Aleksandryjska i inne wielkie biblioteki;
narzedzia pisarskie, zwoje, kodeksy, ekslibrisy i zdobione oprawy. lle tu moze by¢ ksiazek?
Miliony, moze nawet miliardy... To rzeczywiscie jest biblioteka przez duze ,,b”, pomyslatem.
Moje rozmyslania przerwat mi dotyk czyjej$ reki na ramieniu.

- Pomoc panu? — zapytat ktos. Odwroécitem sig i ujrzatem przed soba niskiego

czlowieczka, catkiem mtodego mezczyzng w okularach, o jasnych oczach i ciemnych,

7 fac. ,,cokolwiek powiesz po tacinie brzmi madrze”.



krotkich wtosach. Mimo ze nie miat brody i trudno bylto okresli¢ jego wiek, wrecz
promieniowat jaka$ wielka madro$cia i doswiadczeniem. W jednej rece trzymat lupg,

w drugiej jakas$ ksiazkg. Mignat mi tytut: ,,Podrgcznik UKD”. Hmm, czy to jakis$ tutejszy
przedmiot szkolny, badz uniwersytecki?, przeszto mi przez mysl. Cztowieczek odkaszlnat.

- Taaak, robi wrazenie, prawda?

- Owszem, i to jakie...

- Jestem profesor Laksamow, tutejszy pracownik i jeden z szefow biblioteki.

- Reed, podréznik i handlowiec — przedstawitem si¢. Cztowieczek odstawit trzymane
w rekach rzeczy na bok i uscisngli$my sobie dtonie.

- Pozwdl, ze bedziemy sobie mowié¢ na 'ty', dobrze? Tak bedzie wygodniej. — Wziat
mnie pod ramig i ruszyliSmy W glab labiryntu, jaki stanowity regaty biblioteki.

- Biblioteka Ukadyjska — rzekt — stanowi nasz najwigkszy powod do durny.
Gromadzimy wickszos¢ ksiazek, jakie sa wydawane, zarowno na Ziemi, jak i innych
planetach. — Uciszyt mnie gestem r¢ki, bo juz chcialem co$ powiedzie¢. — Na pytania bedzie
czas pozniej. — skreciliSmy w kolejny regat. — Zapewne zastanawiasz sig, jak pomiesciliSmy
wszystkie zbiory? Coéz, czesé literatury ma forme audiobookow, czes¢ jest niestety zjadana
przez stonki literackie, reszte sprytnie kompresujemy! — Wyjat jaki$ przedmiot z kieszeni
I potozyt na swojej poplamionej atramentem dtoni. Byta to malenka ksiazka, rozmiaréw
pudetka od zapatek, bogato zdobiona. — Dzigki miniaturyzacji oszczgdzamy miejsce na
potkach i zwigkszamy ilo$¢ ksiazek, jakie moze zabra¢ zadny wiedzy czytelnik. WIADRO
(Wielce Inteligentna Aparatura Do Rozszerzania Objetosci) pozwala przywroci¢
zminiaturyzowana ksiazke do normalnego rozmiaru.

- Nie obawiacie sig, ze czytelnicy wyniosa ukradkiem, bez powigkszania, takie mate
ksigzki do domu?

- Nie musimy si¢ tym martwic, Reed. Chociaz obecnie praktycznie kazdy posiada
domowa wersje WIADRA, ksiazka wyniesiona bez upowaznienia... — wyjat z potki jakas
lekture szkolng — ... zresztag Sam zobacz.

Wybratem na chybit trafit jedna z ksiazek, ominatem okienko z napisem
,Wypozyczanie” | wybieglem na zewnatrz. Nagle ksiazka zaczg¢ta mowic: ,,szanowny
Czytelniku! Brakuje mi pieczqtki potwierdzajqcej wypozyczenie. Jesli zapomniates 0 niej,
wroé do srodka; jesli wyniostes ksiqzke 7 premedytacjq — wstydz sie! Ztodziej ksiqzek!
Ztodziej ksiqzek!”

Kiedy ksiazka zaczg¢ta powtarza¢ coraz szybciej ,,ztodziej ksiazek!”, czym predzej

wrocitem do gmachu i odtozytem ja na miejsce. Profesor Laksamow kiwnat gtowa. — Sam



widzisz, Reed, krecka mozna dosta¢, jesli nie zwroci si¢ ksigzki.
Zadatem Laksamowowi pytanie, ktore dreczyto mnie od samego poczatku.

- Profesorze, skad sie wzieta nazwa ,,Ukadia”?

- Ech, rozwiazanie jest bardzo proste. Widzisz, nazwa ta pochodzi od drugiego
z naszych dwoch oficjalnych jezykow — ukade, w skrocie UKD. Ksiazka, ktora trzymatem
kiedy mnie zobaczyles$ po raz pierwszy, byta wlasnie jego, hmm, elementarzem.

Pierwszym jezykiem jest natomiast ziemski, ktorym postuguje si¢ ja czy ty.

- No dobrze, ale dlaczego mam wrazenie ze nikt z tutejszych mieszkancow nie uzywa
ukade? Nigdzie nie styszatem tego jezyka.

- I nie mogtes go stysze¢, poniewaz ukade postuguja si¢ obecnie wtasciwie wytacznie
naukowcy i badacze.

- Dlaczego?

- Coz, oficjalne jezyki — niewazne, jeden, dwa, czy wigcej — powinny by¢ na tyle
proste, by kazdy mieszkaniec mogt si¢ nimi postugiwac. Ukade tez taki byt, na poczatku.
Woystarczyto parg cyfr i znakéw, by si¢ porozumiec... Z drugiej strony jezyk ten nie sprzyjat
wyrazaniu emocji i uczu¢. Tymczasem wraz z rozwojem nauki obrost w tak liczne mutacje
i skomplikowane zasady, ze nie ogarnia ich juz nawet oficjalny przewodnik. Dlatego ukade
poszito praktycznie do lamusa...

Trawilem chwilg ten fakt i ciagnatem dalej:

- W jaki sposob znalezliscie si¢ na Ukadii?

- Jaki$ czas temu z Ziemi wyruszyta na migdzyplanetarna wycieczke grupa ludzi.
Statek ,,Guliwer”, ktorym lecieli, miat na poktadzie Kilka ton literatury, ktéra zamierzano
wreczac jako podarki na napotykanych planetach. Pamigtasz t¢ historig?

Pamigtatem ja doskonale. Statek wyruszyt szczgsliwie w swoja podroz, ale pewnego
razu zniknat z radarow. Nie wiadomo, CO si¢ z nim stato. Ale dlaczego on mi o tym mowi?
Czyzby...

- Cos ci $wita, Reed, he? To ja leciatem tym statkiem. Zniknelismy z radaréw, bo
wzigliSmy trochg za duzo ksiazek i musielismy awaryjnie ladowaé na najblizszym ciele
niebieskim. Przy okazji popsuta si¢ tacznos¢. Wprawdzie pdozniej nas odnaleziono, ale nikt nie
chcial wraca¢. Kiedy wyladowalismy, zyli tu ostatni przedstawiciele jakiejs wymierajacej
rasy wielbiacej ksiazki. Przekazali nam, mozna rzec, pateczke, zostawiajac biblioteke. Popatrz
tylko! — objat reka pomieszczenie. — To prawdziwa kopalnia wiedzy!

Przeszlismy dalej, do sali audiobookéw. Na Scianach wisialy przeno$ne odtwarzacze

ze stuchawkami ;kazdy miatl mata klawiaturg. Pod urzadzeniami staty wielkie pluszowe



kanapy. Roztozytem si¢ na jednej z nich, zatozytem stuchawki i moich uszu dobiegt ciepty,
kobiecy glos: ,,...za pomocq klawiatury wpisz autora lub tytuf ksiqzki i chwile zaczekaj...”.
Glos ten wydat mi si¢ znajomy.

- Poznates to Sliczne dziewcze w ,,Komecie”, Nadi¢? Urocza istota, prawda? To moja
siostrzenica; jej glos styszysz w gtosnikach — ciagnat dalej. — Co$ mi si¢ zdaje, ze wpadta ci
w 0ko...? Umow sig Z nig, nie ma tu zbyt wielu mtodych mezczyzn, a poza tym...

Nie skonczyl, bo nagle biblioteke rozdart czyj$ przerazliwy krzyk. WybiegliSmy czym
predzej z sali i ujrzeliSmy olbrzymiego chrzaszcza; zamiast kropek czy paskow miatl na
pancerzu pojedyncze litery roznych krojow czcionek. Przezuwat jedna z lezacych ksiazek.
Krzyczaca byta Nadia, ktora stangta oko w oko z owadem.

- Cholera jasna, kolejna stonka literacka! — krzyknat Laksamow. — Pom6z mi! — Rzucit
si¢ W kierunku Nadii. Pobiegtem za nim.

Dziewczyna rzucita si¢ do ucieczki. Stonka ruszyta za nia w pogon. Podniostem jedna
z ksiazek i przyjrzatem sig stronie pogryzionej przez owada; litery utozyty si¢ w bezsensowny
ciag wyrazow.

- Ratuj Nadig, Reed! — krzyknat profesor.

Przyszta mi do glowy pewna mysl.

- Czy WIADRO ma tryb redukcji objetosci?

- Oczywiscie, ze ma! Przesun raczke w dot!
Ztapatem za wajchg | pociagnatem w dot .

- Hej, paskudo, chodz tutaj! — Stonka ruszyta w moim kierunku. — Nadia, biegnij do
mnie i schyl sig, kiedy powiem!

Wycelowatem dysz¢ maszyny i wcisnatem ,,Start”. — Teraz! — krzyknatem do Nadii.
Dziewczyna pochylita sig, kiedy wystrzelitem. Zielonkawy promien reduktora trafit
w chrzaszcza; robak zaczat sig¢ kurczy¢. Po chwili byt juz zupelnie nieszkodliwy.

- Wspaniale, Reed! Kto by pomyslat... Ze tez wczesniej na to nie wpadlem!

W porzadku, kochana?

- Tak, wujku, nic mi nie jest. — Nadia popatrzyta na mnie. — Dzigkujg, dzigkujg, panie
Reed! — rzucita mi si¢ w ramiona i obsypata pocatunkami. Czutem sig nieco zaktopotany, ale
byto mi bardzo przyjemnie. — Méw mi po prostu Reed.

- C6z... moze zostawig was samych...? — niesmiato baknatl profesor i poszedt
oszacowac szkody powstalte po ataku literackiej stonki. Po drodze mrugnat do mnie.

- Nadia, pozwol, ze... — chwycitem nozyczki | wycialem w wyciagnigtym z Kieszeni

czerwonym arkuszu serce. To dla ciebie, bo... — zaczatem, ale potozyta mi palec na ustach.



- Poczekaj, Reed. Najpierw wyjdzmy na zewnatrz, do parku — zasugerowata
z btyskiem w oczach.

Kiedy wyszliSmy, wzialem ja pod reke. Spacerowalismy alejkami i rozmawiali$my.
Na wyznania przyszedt czas pozniej, ale tym co najlepiej pamigtam byt dotyk jej warg na

moich ustach.

KONIEC



